父親說,你媽現在不中用瞭,在傢門口都迷路。母親小聲爭辯,是夜裡黑,看不見嘛。  母親去親戚傢做客,當夜搭瞭順路車回來,車子停在離傢半裡路的河對岸,過瞭新修的橋,就到傢瞭。可她卻找不著回傢的路,稀裡糊塗踏上瞭相反的路,越走離傢越遠,幸好遇到晚歸的村裡人,把她送回傢。  母親老瞭,這是不爭的事實,她再也沒有從前的利索和能幹瞭。我看著母親,~犀利士印度~百感交集,想起瞭多年前與她相關的一件事,我一直覺得它是奇跡。  那年,我在外地上大學,第一次離傢上百裡,想傢想得厲害,便寫瞭一封傢書。字裡行間滿是孤寂,如跋涉在沙漠裡的人。母親不識字,讓父親念給她聽,她竟一刻也坐不住瞭,決定坐車去學校看我。  母親是從未出過遠門的,大半輩子隻圈在她那一畝三分地裡。可她決心已下,任誰也阻攔不瞭。她去地裡拔瞭我愛吃的蘿卜,烙瞭我愛吃的糯米餅,用雪菜燒瞭小魚……臨瞭,母親又去和鄰居大嬸借瞭做客的衣———一件鮮艷的碎花綠外套。母親考慮得周到,她不想讓在大學裡念書的女兒丟臉。  左挎右掮的,母親上路瞭。那時去我的學校,需要在中途轉兩次車。到瞭終點站還要走十來裡路。我入學報到時,是父親一路陪著的。上車下車,穿街過巷,直轉得我頭暈,根本分不清東南西北,記不住路。  然而我大字不識一個的母親,卻準確無誤地摸到我的學校。我清楚地記得,那是秋末的一天,黃昏降臨瞭。風起,校園裡的梧桐樹,飄下片片金黃的葉。最後一批菊們,在秋風裡,掏出最後一把熱情,黃的臉蛋紅的臉蛋,笑得滿是皺褶。我在教室裡看完書,正要收拾東西回宿舍,一扭頭,竟看見母親站在窗外,沖著我笑。我以為是眼花瞭,揉揉眼,千真萬確是母親啊!她穿著鮮艷的碎花綠外套,頭上紮著的方格子三角巾,被風撩起。黃昏的餘輝,在母親身上鍍一層橘粉,她像是踩著雲朵而來。  那日,我們的宿舍,過節一般。女生們個個都有口福瞭,她們咬著母親帶來的大蘿卜,吃著小魚,還有糯米餅,不住地說~犀利士藥效~,阿姨,好吃,太好吃瞭。而母親,不大聽得懂她們說的話,隻是犀利士5mg那麼拘謹地坐著,拘謹地笑著。那會兒,一定有風吹過一片莊稼地,母親淳樸安然得猶如一棵莊稼。  一路之上,母親是如何上車下車,又是如何七彎八拐到達我們學校的,後來,她又是如何在偌大的校園裡,在那麼多的教室中,一眼找到瞭我的,這成瞭一個謎。  我曾問過母親,她始終笑,不答。現在我想,這些問題根本無需答案,因為她是母親,所以她的愛能踩著雲朵而來。▲