老妈如下蛋的母鸡，从窝里进进出出。

她不知去了多少趟河岸了。冻得两腮通红，双唇发紫。她奇怪啥事拖住老爸了呢？比他晚去领药的，都已回来了，他死哪儿去了？猪崽卖不出去？那就不卖了嘛，死心眼儿，一出门总让她担心上火。门口拴着的黄狗冲她叫，她说一句，狗都饿肚子了。她拌食给狗。狗摇着尾巴感激不尽，狼吞虎咽。她摸摸狗脖，松开拴链，说大黄，吃完你去迎迎老爸吧，俺老眼跳呢。


那黄狗“嗖”地往外蹿出去，如箭一般。

老妈感到放心了些，这才回屋开始张罗着把饺子蒸出来。老爸爱吃蒸饺。闷在锅里，不易凉。

蒸完饺子，再烫酒。



老爸则在城街上举步踟踌。

见人就打听“切糕张”搬那里去了。他固执而心诚。一定要吃到一口那个热乎乎、甜黏黏的切糕不可，何况他三五年才进一次城。

一个遛鸟的白胡子老者，给他指点迷津。

“切糕张”三年前就搬家了，你去旧城羊拐子胡同找找看吧。老者慈眉善目，鸟在撩开厚棉布套的笼子里鸣叫，格外悦耳。

老爸也不会城里人一样说谢谢，只是木讷地冒出一句，老哥的鸟叫得人心痒痒的，好听。

白胡子老者爽朗地笑着走了。对他，这一句够了。

羊拐子胡同如羊拐，曲里拐弯。

可“切糕张”已改卖馄饨包子了。店堂小的也如鸡窝。

老爸大失所望。心说，原来他没发起来，还不如原来，丢了老手艺老本行了。

一个胖乎乎的闺女问他，大爷，吃包子还是馄饨？一口山西腔。
俺吃切糕。

胖姑娘没听懂。又问了一遍。老爸也答了一遍。

胖姑娘也许是新来的，还是没听懂，回头看了一眼柜台后边。有个抹口红如吃了血耗子般的年轻女人，抬起头来说，哟，啥年月了，还找切糕吃？咱家早就不卖切糕了，再卖该喝西北风了。


老爸被噎得无话。转身出去时丢下一句，卖馄饨包子就能喝东南风了？

这时，从后堂颤颤巍巍走出一个老头来。拄着拐杖，哈着腰，嘴里说，谁要吃切糕？小华，跟客人怎么说话呢！

切糕张！老爸认出来了，也喊出来了。

你认识我？老哥是……

俺是下杨村的铁宝！不认识了？那会儿，俺们老吃你蒸的切糕！

“切糕张”拍拍脑门，记得记得，想起来了，那会儿你还有时给我拎来个兔猫山鸡什么的，没带你媳妇来？那会儿你总带媳妇来，哈哈哈。

是是，她也好这口。俺们俩的订婚饭，就是吃你家的切糕呢，哈哈，一晃多少年了。

两个老相识老朋友，相拥而坐。一起热乎乎地怀旧，忆惜思今。过去的那个年月，对他们都很亲切，很温暖。

你能找到这儿来，真不易呢！难得铁兄弟还记得我这切糕张，岁月无情哟。怎么？还想吃这一口？

可不！可惜，你们改手艺了。

听了这话,“切糕张”的身上似是战栗了一下，然后说，没办法呀，铁兄弟，一是我老了，二是现在买不到上好的黄黏米了。你说你们坨子里的农民，现在有人还种黄黏米？嗯？


老爸憨憨地摇摇头说，那玩艺产量低，卖不出价，俺们那儿都种荞麦了，荞麦出口小日本，价钱高。

瞧瞧，这不结了，没人种黄米，我拿什么蒸切糕呀兄弟。“切糕张”感叹着，看一眼老爸，又说，不过，等一等，我一会儿就回来。

“切糕张”站起来，向老爸使了个眼色，神神秘秘地向后堂走过去。

老爸不知他要干什么，坐在椅子上等。胖姑娘给他端来一杯热茶。老爸一口喝了下去，身上热乎了些。瞅了瞅墙上的钟，时针还指着早上九点，胖姑娘告诉他挂钟坏了。脚下的猪崽没动静，他踢了一下，马上传出哼哼尖叫，把胖姑娘和那 阅读全文>>