上网研究汽车至深夜,偶然看到这篇文字,很有意思,更有意思的作者居然在我以前的城市。
 
汽车·艺术·人生
 
 
08岁末的一天,友人荆歌从遥远的江南发来手机短信,约我为他策划的一本名人与汽车之类的杂志写点文字。我与荆歌90年代初相识于天崖海角,以后我们在南北各自的城市中工作与生活,近20年过去了,我们再也没有见过面。看着眼前手机上的短信,脑子里又呈现出当年在大海边、在揶树下欢歌笑语的情景,荆歌,那个开朗、活跃还有些幽默的南方高个子后生,如今早已成为中国当代文坛有着广泛影响的青年作家。想到此,一种怀恋之情从心底涌出。无论如何,我不能拒绝这位多年没见面的兄弟之善意——尽管我写不成个什么。于是,立刻回复短信,表示愿意为荆歌兄弟效力。而且还告诉他,我写的文字与艺术家有关。
 
在我早年的记忆里,汽车只出现在我们的视野里而不再我们的生活中,那个物质匮乏的年代,我们仅仅是偶然乘座公共汽车,在宽大的车厢内兴奋无比,而且总是想方设法逃避买票。更多的时候,汽车对于我们只是一个能够载人载物的庞然大物,常常是在我们眼前呼啸而过,车轮溅起的泥土毫不留情地拍在我们幼小的身上,而我们在汽车排放的浓烟中依然兴高采烈。那个贫穷而单调的年代,每每看到汽车,我们一群孩子立刻欢呼跳跃,当它逐渐远离我们的视野时,内心生出一种说不出的失落。再说驾驶汽车的司机,是那个年月令大多数人羡慕的职业,找工作是最好的岗位,找对象是最佳的选择。汽车和司机给人们留下太多的神话。然而,在经济飞速发展的今天,汽车早已渗透我们的日常生活,尤其是私人汽车,早已成为庞大一族。成为必不可缺的交通工具——一个必备的生活用品。甚至,成为一部分人身份的标志。
 
汽车的大量涌现,标志着一个崭新时代的到来。私人购车早已不再是什么老板、白领或海归之类的“特权”。而且,对于一般人来说,购买一辆普通汽车根本用不着勒紧裤带苦熬三年。在我所熟悉的中国艺术家行列,多数人拥有私人汽车。普通者驾普通车,有钱人驾高级车,什么奔驰、宝马、奥迪、路虎等等,在一部分艺术家的眼中已不再是什么可忘不可及的稀有“动物”,尤其是那些在市场经济中成功的艺术家,随着身份和地位的变化,他们驾驶的汽车也不断更换,他们驾驶过的汽车,也是一个长长的故事。
 
1990年代以后 阅读全文>>