张国荣幼时经常=气质优雅的人,渐渐地对生活有了追求,同时,个性中也充满了优雅的气质。“以前帮爸爸送货,送去豪苑,已经觉得这个地方很美,自小就觉得,梅道将来一定和我有点缘分。真的,有些事情很难解释,好像潜水湾。小时候曾幻想将来有机会要买一辆开篷跑车,住潜水湾,闲时去兜风。小时候的梦想,长大之后,竟然一一实现,后来没有人教我的。”
 
“小时候逛大街,有个卖玩具的摊位,我喜欢一部放映机,用来播卡通片的,卖三十八元,在当时来说,十分昂贵。我想要,老人家不准买,我为了这个心头爱,回家就哭,竟然哭出病来,但一样得不到。结果八哥出来做第一份工,用第一份的收入带我去买,那是第一次有被人疼的感觉。”
 
张国荣是那种从来都会把事情埋在心里的人,有时也会有自己的发泄方式,但很多时候习惯了默默承受。他渴望有人疼惜他,关心他。他更喜欢和年龄比自己大的人相处,因为那样可以找到被疼惜的感觉,但童年时没有得到的爱始终无法弥补,像胎记般刻在张国荣的心里。
 
由于小时候学习成绩不好,家里人在他十三岁那年决定送他去英国读书。张国荣后来回忆说当时“没有一点感伤”,对送行的家人挥了一次手便头也不回地走上舷梯,带着童年的创伤离开了这座冷漠的城市。
 
几年清苦的寄宿生活很快过去,张国荣在中学毕业后顺利考入英国利德大学(Leeds University),出于子承父业的考虑,他念了纺织专业。大学一年级的时候,父亲突然中风,他返回香港。
 
张国荣的父亲是从中国大陆过来的,骨子里有着传统中国人的固执,每次在香港赚到一些钱,他就会带回大陆,存在内地的银行里。可他没料到,“文化大革命”一来,这些财产全都成了资本家的财产,自然是一分都拿不回来了。
 
从那时候开始,张家渐渐走向了衰落。父亲病情稳定后,张国荣想回英国继续念书,但父亲不肯,让他在香港一所学校做插班生。
 
由于教学方式的不同,张国荣再次体验到了6年前学业的压力,于是放弃了学业。尽管如此,六年的海外生活寄予了张国荣与众不同的优雅气质,他内在的国际化气息也是其魅力和艺术气质的坚实基础。
 
张国荣从英国回来后与父母同住,但父亲对他放弃学业的斥责和冷淡的亲情使他最终决定搬出去独立谋生。随后艰难的日子里,张国荣尝试过各种职业,包括卖鞋和牛仔裤。七十年代中期的香港牛仔衣裤盛行,九龙和新界这类地方也因衣摊聚集而繁华起来。摆摊的人多是本港棚户区的居民和大陆来的偷渡客,张国荣此时的生活与在英国时的优雅日子形成了强烈反差,这时的他相当沮丧。
 
“肯定是棍波车。虽然我考不到棍波车牌,但是我每次都享受在拍摄电影时驾驶棍波车的那种快感和乐趣。
不过这次前往法国拍《左右情缘》音乐特辑却例外,Ceci(张柏芝)操控着那辆价值三十万的Renault Spider,简直得心应手,据她说是因为得到母亲的遗传。我不喜欢开快车。坐在驾驶席上,我追求的不是速度,而是舒适感。这十年八年间,大家都对我不错,所以每逢在香港,我也会驾车出外,完全没有想象中的不便和麻烦。话说回头,不同性能和设备的汽车所带给我的舒适感肯定是有所分别的。”
 
他喜欢可以令他感到舒适的东西,一定要看到床舒适后才肯躺上去,而且要求床单和枕巾都是他喜欢的那个牌子。他用餐喜欢很干净的西式吃法,他是那种享用中西两种最舒适的食物和餐法的人。他也喜欢喝酒,会挑选固定的品牌,尤其喜欢英国酒和法国酒。他曾经有一段时间酗酒不能自拔,但 他 走 出 来 了。他可以用酒来麻痹自己脆弱的灵魂,但他不想用酒浸泡自己。他吸烟、喝酒、泡酒吧。香港有世界上最著名的酒吧街,在这个以兰桂坊命名的酒吧街里,中国人和外国人在一起狂欢,不知现在那里是否还留有他的笑声。
 
“如果是一 阅读全文>>